«Муж целый год лечил желудок»
В московском хосписе на Доватора Света сопровождала мужа, который за пару месяцев из полного сил мужчины превратился в собственную тень. Болезнь заметили поздно, в этом Света винит и себя тоже.
«На желудок жаловался. Пошли к врачу, все обследования прошли. Гастрит, ничего страшного. В желудке-то ничего страшного и не было, а вот в средостении росла саркома и уже начинала пожирать легкие. От получения диагноза до койки в хосписе прошло две недели», — рассказывает Света.
Она убегала домой только принять душ и переодеться. Двухлетний в ту пору сын был вверен бабушке.
К кому едет тележка радости
Света рассказывает, что общая атмосфера хосписа удивительно бодрит: когда купированы серьезные симптомы, можно снова радоваться утру, строить планы на день и хотеть чего-нибудь необязательного — поиграть в карты, погладить собаку, съесть кусок селедки, подложить под спину удобную подушку или брызнуть духами на запястье
«Там есть тележка радости, которая пускается в путь каждые пару дней — выбирается определенная тематика, в соответствии с ней тележка наполняется вкусными вещами: это может быть русский стол с салом, картошкой и солеными огурцами, или это могут быть самые разные пирожки, или суши и роллы, но всегда что-то интересное. Угощение дополняется приятными штучками — сканворды, блокноты, гигиеническая помада, крем для рук и всякое такое. И я в качестве волонтера стала помогать с этой тележкой — чтобы отвлечься», — рассказывает Света.
«Показался похожим на Вахтанга Кикабидзе»
Путешествуя с тележкой радости, Света в один из дней заметила новеньких: красивую женщину в ярком шелковом платке на голове. Рядом с ней сидел муж, перебирал ее тонкие пальцы.
«Вот знаете, есть мужчины, они даже в джинсах и майке-алкоголичке выглядят, будто они при полном параде — в смокинге и начищенных остроносых туфлях. Вот Игорь такой. Он встал, освободил нам с тележкой место, и я просто ощутила себя в Большом театре. А еще — он вылитый Вахтанг Кикабидзе времен „Мимино“, правда, почему-то с этим не соглашается», — говорит Света.
Жена Игоря, молодая мать, заболела внезапно: кормила грудью, заметила, что вместо молока брызгает кровь. Ждать направлений по ОМС не стали, побежали в частную клинику, где доктор констатировал рак груди.
«Они два года боролись как львы, но болезнь была сильнее, метастазы рвали оборону — только их ликвидировали в печени, как они уже в мозгу. Очень агрессивная опухоль, не давала шанса», — рассказывает Света.
«Через год, в метро»
Света первой проводила мужа, отплакала и вернулась к своей обычной жизни: работа, ребенок, детский сад и выплаты по ипотеке. Товарища по несчастью встретила случайно, в метро. Он вел за руку маленького мальчика, который капризничал, идти не хотел, а хотел, судя по всему, повалиться на свежевымытый пол и колотить ножками.
«А у меня с собой машинка была крутая, сыну несла, я подошла и, как дед Мороз, — быстро вытащила из коробки и запустила к малышу. Он мгновенно, конечно, плакать перестал, заинтересовавшись такой диковинкой!» — смеется Света.
Из метро они вышли вместе. И сейчас вместе — плюс новенький мальчик пяти месяцев от роду.
«Наши пацаны сразу сдружились, моему нравится чувствовать себя страшим братом. Из Москвы уехали, как только я сделала сто тестов на беременность, и все они оказались положительными. Выбрали Котельники — Игорь сам отсюда, на велике здесь гонял у Люберецкого карьера. Дом купили готовый, чтобы не возиться с ремонтом», — рассказывает Света.
Вместо суеверия
На идеально выстриженной лужайке Базариновы устраивают пикники и чемпионские заезды на мини-байках. Игорь виртуозно управляется со сложносочиненным грилем: младший предпочитает колбаски, а старший любит поедать румяные куски свинины прямо с шампура. Младенец Петр радует спокойным нравом и безукоризненным здоровьем. Все хорошо.
Об общем трагическом прошлом напоминают мальчишки, отражая лицами покойных супругов — и одна фобия Игоря. Он никогда не фотографируется рядом с женой.
«Ой, не спрашивайте. Как-то у него в голове сложилось, что для его женщины это — плохая примета. Да и ладно, мне портреты, что ли, нужны? Мне любимый человек рядом нужен. И он меня есть», — резюмирует Света.
Ранее REGIONS рассказывал, где в Котельниках можно посмотреть кино.